编者按:在一年一度的迎新时辰,咱们挑升刊发这篇学友的著述,送给2017级新同学。杨争脸、崔秋立都是我院汉文系1978级的学生,目下一位是世界知名的作者,一位是省属院校的指示。这些深情的笔墨让咱们想起千千万万的文院学友,以及一代代师生芳华念书的温暖岁月。百年文院,薪火相传,今天的你们如同三十年前的他们,而从他们的阐扬中,你是否可以找到三十年后我方的身影?本文摘编自2017年8月31日《王人鲁晚报》“青未了”专栏。
去深圳,开会不假,更想去望望杨争脸——知名作者,深圳市作协副主席,电视调理剧《水浒传》的编剧。大学四年,睡在我上铺的伯仲,我曾是他的“组长”。他在梧桐山艺术小镇刚置办了一处宅子,挺难找,一又友拉着拐弯抹角俩小时才到。三层楼,依山傍水,深幽端淑。设有展示区、处事区、活命区,功能王人全,与他的处事和名气终点。
想当年他可没这样肥饶。上世纪九十年代初,我去新疆,顺道到西安,知谈他刚从天津召回陕西省政协,就去找他。没电话,更莫得手机,无法预约,只可蒙着来。到省政协一问,老传达还真知谈有这样个东谈主,指引我到一栋楼的地下室,湿气黯淡,让东谈主鼻头发酸。
那是毕业后第一次碰面。他正在床上惬着,见我惊了一下,一骨碌起来,不假念念索地向夫东谈主先容,这是我的“组长”。组长?我都忘了还有这“职务”,叫同学也行,哥们儿更好,为何捡这最没事理的名称,不爽。不祥是再会尴尬忙不择口吧。夫东谈主炒了俩菜,喝了点小酒。那时,他还没折腾出太大的花样,情谊不高,闷闷的,酒喝得不畅。自后,他申明日渐鹊起,同学偶有约聚匆促中往来,想说挚友话却已不易。
此次碰面,彼此东谈主生依然极为恢弘。我主动给他的一又友和学生先容,我是他的“组长”,很傲睨一世,成了噱头。组长长组是曲,组长当年何如管他锤真金不怕火他,都成了笑谈。他言语稍失慎,立即遭一又友呵斥:何如跟组长言语,组长何如培养的你。酷好。
他说我那时管他吸烟,替他为止零钱。我说我少根筋,竟没提措置费。其实,那零用钱不外唯有两三块。为什么管他?寝室里他日子最苦。关中农村本来就穷,父亲因为冤案被关押,男劳力就他一个,他来上学,地都没东谈主种,那儿有什么零用钱,全靠助学金,两三块钱对他来讲不是一丝。假期总结,全球都带点特别东西,他通常带回一包炒馒头丁儿,那已是母亲布衣疏食,能捎给全球最寥落的礼物。看咱们不嫌,你一把我一把填到嘴里,他便高兴得有点伯仲无措。刚上学时,他唯有一件黑夹袄,第一次到我家去,同学老邹说,要穿件好衣服,讲规矩。他很尴尬,肃静地跟在后边。不外,我没牢记家里谁防卫他的衣着。今天他不说,不知有此事。
我为止他吸烟,最终也没管住,于今如故老烟鬼。吃过大亏,不念念懊悔。曾因心肌梗塞被抢救过,电击,从床上蹦起来,很恐怖。我便想起诗东谈主桑老说过的话,他也算是“从我方尸体上爬起来的东谈主”。提及桑老,他很信服,说是当年山东文体的诗歌剪辑,给他匡助很大。由桑老提及贺敬之,他说,贺老的诗歌大气,同期代的其他东谈主如郭小川等无法比较。于是背诵“西去列车的窗口”,神志有点倾盆。
我带了我的小书《老街老院》。酒酣,念了篇“文书老黄”,余味无穷,又念“芳华啊芳华”,都是“组长”阿谁时期的事。在座的过来东谈主,听得有点眼湿。40年来,我也总算是读一趟让他听。当“组长”时,都是他写了读给我,我往往是他的第一读者。怎么阐扬,我开打趣,因我善解东谈主意,从不打击他的积极性,每回都让他以为幽静,能讲出事理事理来的幽静,是以他总让我先听先睹。我这里真是还保存着他见诸铅字的第一篇作品《小溪之歌》,刊在1978年《乾县文艺》上,他我方都没留住。我翻到那本杂志的像片,全球争着看,超过是那俩女硕士,看到这样老辣的作者还有那么稚嫩的文笔,东歪西倒。如今,他的作品已有几百万字,但那是第一篇,很寥落。我说想收回吧,等着,要搞庆典,不成缓和。
说到《水浒传》,那是让他红遍南北的电视剧。他说搞得很艰巨,下了真功夫,和那些大师大腕筹商猜想争论,不亦乐乎。我说搞得确乎可以,前无古东谈主,但你那武打让香港东谈主弄得可不何如样,风雪山神庙让林冲与陆谦大战几十回合,好意思瞻念倒是好意思瞻念,但丢了林教头的范儿。陆虞侯何如能是林教头的敌手,《水浒》上就两句话:“劈胸只一提,丢翻在雪地上”,然后“把尖刀一剜,七窍迸出血来,将心肝提在手里”,干净利落。他不护讳,也认为这武打确乎有问题。那时曾商议他对武打的见地,他只须求要“实”,别让演员吊在绳索上飞来飞去,没防卫打得如斯没事理事理。几十年往日,口味不大相似。我可爱恬淡散适,他则不改初心,如故那么有职责感。说到散文,他可爱树东谈主先生,可贵《野草》,真煞征象。我说汪曾祺,他不以为然,说那等于玩儿家,说沙家浜“垒起七星灶”那段唱词等于他我方的写真。我说,玩儿,有啥不好,那是作风和真谛,况兼,有些也长远。如《陈小手》,临了团长把陈小手一枪撂下来,还以为怪憋闷。争脸拍桌咨嗟,说“这句狠,闾里伙玩了一辈子,就这句话没玩儿”。对俩猜想生说,记下来。他正在编百年演义选,立马决定要把《陈小手》选上。山东的作者作品,我俩有共鸣,“文革”前的短篇,首推《三月雪》,他记成了峻青,我检阅,是萧平,他恍然。峻青的演义太冷峻,同是干戈狰狞,《三月雪》正如三月里有花开,有春天浅浅的暖。
我说,这演义选,一定要加你的简略考语,言不虚发,搞好了名垂千古。如金圣叹点评西厢水浒,如郦谈元注水经。他很颂赞,说蓝本有这方针,自后出书社想快出居品,于是就想废弃。目下看,费点劲也得干,他说,他所作念的事关乎我方的人命质地,不好的毫不作念,因为不养命。这些话说得也有点“狠”劲儿。
同坐的还有争脸的两位一又友,一位是接我来的散文家赵倚平,另一位和我同姓。争脸说为何让赵兄接我,他靠谱,又说老崔,他是搞婚介的,不靠谱,全球轰然一笑。诚然是打趣,其实是争脸为接待我,遣老崔去贵州处事处弄特供。酒的口感可以。四个男东谈主俩开车,就我和争脸整完一瓶。月上中天,开动饰演。我说了段保留曲目山东快书《先学蛤蟆》,他用隧谈的陕北腔,唱起《羊肚肚手巾三谈谈蓝》《儿子歌》。歌声笑声不断。挥手作别,冷风习习,满地清辉。
是夜,如同当年睡险阻铺肛交,挺幽静。